窗后的光，与门前霜。2022年1月4日清晨6点，70多岁的邹凤海站在东兴里社区楼下，寒风里他看见警戒线被缓缓撤下，路灯将志愿者身影拉得很长，一位居民从窗口探出身子，默默挥动一面红旗，颜色在灰蒙冬日里显得异常鲜艳。14天前，这里因一例浙江返津确诊病例被划为防范区，约6.9万人卷入一场迅疾的防疫应对。时间像是被压缩，又被拉伸，居民刘玉静在封控期间，终于让拉伤的胳膊得到静养，还看完了考驾照的千道题库，她说“这14天像给自己放了个长假”。而那些通宵核酸检测的灯光，那些在冬至寒风中传递物资的手，那些被标记“专用桶”的生活垃圾，在解封时刻，都融进了记忆的底色。
窗后的光，与门前的霜
中北镇的“十二时辰”，是从护栏和集装箱封闭社区出入口开始的。2021年12月21日凌晨，巡控队员用护栏将东兴里社区5个出入口封闭，对破损围栏进行封堵。一位90多岁老人希望家人陪伴，工作人员联系其儿媳，说明进入社区需遵守防控规定不得外出，儿媳表示理解，进入社区与老人一同居家隔离。80多岁腿脚不便的大娘，由工作人员用担架从楼上抬下，转运至集中隔离点。羊蝎子店老板刘玉静，将店铺钥匙交给志愿者，让他们在寒冷中有个休息取暖的地方。这些细微处，社区防控变成人与人的具体联结。汪庄子中街商业街道路隔离设施逐渐拆除时，有志愿者说“终于可以松一口气了”，他曾为一岁小朋友取生日蛋糕，为长期服药老人联系医保局取药。这些碎片化叙事，在特殊时期拼接出生活韧性。
网格之细，与应答之速
西青区在疫情发生后，迅速启动应急响应，组建8个服务保障队，包括综合协调、社区管控、群众服务、医疗保障等，千余人参与社区服务。生活物资保供机制随之启动，与10家保供企业联动，确保米面肉蛋菜等供应，封控管控区5400余人，可调配生活物资储备超1000吨，能满足30天需求。快递投送点设了4个，由专人负责采购配送。科学精准划定检测范围，设置16个采样点58个通道，对重点人群开展核酸检测。这种系统性应对，并非首次，天津在处理“歌诗达赛琳娜号”邮轮事件时，24小时完成4806人检测、疏散、安置，相较钻石公主号在海上漂泊33天，展现出不同效率。中北镇防控，延续这种风格，将应急流程嵌入日常生活节奏。
数据之冷，与人性之暖
技术防控体系背后，情感交流成为关键。疫情防控宣传，被指出需要传递感染，让读者在情感上被打动。中北镇解封前，2022年元旦，每户居民收到蝴蝶兰盆花，这一安排超出单纯物资保障范畴，带有情感慰藉意味。志愿者刘喆通过亲身参与，体会到防护服不透气难受，穿脱麻烦，感受到医护人员付出不易。这种参与感，让防控不再仅是规定动作。舆情引导在非常时期，需与时间赛跑，第一时间介入发声，才能稳定人心、凝聚共识。中北镇封控期间，居民从最初忐忑，到后来配合，直至解封时与志愿者合影留念，过程本身就是一种情感共鸣构建。
一座小镇的14天静止，是宏大叙事下的微观实践，那些被记录的细节，那些未被言说的沉默，共同构成特殊时期的“静默交响曲”。社会学者指出，危机应对不仅考验系统效率，更检验社会情感联结强度。解封不是终点，而是另一种开始，居民生活回归常态，但记忆会留存，成为社区应对未来挑战的情感资本。蝴蝶兰会凋谢，但解封清晨窗口那面红旗，会继续在人们心中飘扬。
“防疫不仅仅是科学问题，更是情感沟通的艺术。”——张伯礼
微信扫一扫打赏
